Евгений Берсенев (bers37) wrote,
Евгений Берсенев
bers37

По «бригадной» дороге

О Гарике Сукачеве я впервые услышал в 1986 году. На заре перестройки в эфире радиостанции «Юность» в ту пору выходила бесподобная программа «Хит-парад Александра Градского». И в один из ее выпусков мэтр нашего рока прокрутил группу «Бригада С», правда, ее лидера он назвал Игорем Сукачевым – в ту пору такая фамильярность по отношению к артистам еще не допускалась. Композиция «Бригады» называлась «Сидит сантехник на крыше».
Помню, как потрясло меня одно только название. Оказывается, лирический герой может иметь не только имя, но и профессию. И даже принадлежать к самому что ни есть рабочему классу! Подобное профессиональное проникновение в песенные герои тогда было крайне редким. В памяти к тому моменту осталась разве что строчка из песни Бернеса, упоминавшая «заводскую проходную, что в люди вывела меня».
Не менее экзотическим было представление коллектива, как «Оркестр пролетарского джаза». Градский еще добавил, что творчество коллектива переплетается с традициями театральщиков «Синей блузы». Этого уже хватило, чтобы заворожить композицией, которая еще не успела прозвучать. Можно сказать, я стал поклонником Сукачева и «Бригады С» еще до того, как начал услышал их первую композицию.
И «Сантехник» не обманул моих ожиданий. Вокал, бросающий фразы в слушателя, простые и вычурные одновременно саксофонные партии, неказистый рассказ о мечтах сантехника о сладкой жизни (о которой грезили в ту пору многие)…
Потом были уникальная по своему драйву «Несерьезная прогулка», атакующие «Гады», милый «Человек в шляпе» и другие хиты. Сам Сукачев и его компания казались мне ребятами, совсем недавно окончившими ПТУ, снявшими рабочие спецовки и взявшими в руки гитары, чтобы рассказать публике о своих взглядах на мир и все, что с этим миром связано. Такие новообращенные интеллигенты из рабочих кварталов.
Сам я в ту пору работал на заводе, но уже лет пять писал стихи, прозу и считал себя утонченной натурой, волей судьбы заброшенной на производство. Поэтому саунд «Бригады С», поэтика группы и ее имидж были необычайно близки.
Распад группы в начале 90-х был, конечно, огорчителен, но в то же время жутко закономерен. Смена социального устройства резко обрушила актуальность имиджа. Пролетарский, а тем более, джаз, в один момент перестали интересовать народ. Даже если этот джаз был бы рок-н-роллом, соулом или любой хорошей музыкой. В это время такие эстетические вольности были просто недопустимы. Конечно, Сукачев с командой мог легко переориентироваться на блатняк, как большинство его слушателей музыки, но это означало бы махровую конъюнктурщину, на что «бригадисты» пойти не могли.
Конечно, в 1993 году он выпустил хороший диск «Все это – рок-н-ролл!», на котором была как весьма пресная версия «Баньки по - белому» Высоцкого, так и заводная вещь, давшая название всему альбому. Но дни «Бригады С» были сочтены.
Появление проекта «Неприкасаемые», более лиричного и музыкально выверенного, настораживало. «Напои меня водой», «Ольга» означали отход от «бригадных» традиций. «Эй, ямщик» вроде бы отдавала им дань, но строчки «ты попридержи-ка лошадку немножко, видишь – совсем приморилась она…» говорили, что «сукачевцы» «прорвались же к черту». Эти шарахания от черта к ангелу и стали дальнейшим маршрутом Сукачева. Невзрачное начало эпохи «Неприкасаемых» было прервано взрывным появлением Гарика в новогодних «Старых песнях о главном» с неподражаемым исполнением хита «Я милого узнаю по походке».
Альбом «Песни с окраины» вернул поклонников в эпоху шпаны с рабочих окраин и пижонствующих студентов – то есть, на самую что ни на есть «бригадную» дорогу. Интересно, что несколько человек из поколения моих родителей (кому в середине 90-х было 45 – 50 лет) уверяли, что песня «За окошком месяц май» звучала во времена их молодости. Действительно, Сукачев сделал попытку вернуться на первоначальную тропу. Но… дальнейшее движение по ней грозило вылиться в эксплуатирование ностальгии, как это делали и продолжают делать многие коллеги Сукачева. С денежной точки зрения это было бы «кучеряво», угрожало полной или частичной потерей лица, чего Гарик никак не мог себе позволить.
Поэтому он предпочел держаться в стороне от регулярного пребывания в мейнстриме, но осуществляя регулярные набеги на его поля. При этом Гарик не стремится выглядеть «своим парнем с окраины», еще не забывшего запах рабочей спецовки, но в то же время не скатывается в андеграунд и не «огламуривается». Он не стесняется своего возраста, выдавая озорной хит «Моя бабушка курит трубку» - о беззаботном процессе старения. Но в то же время не прочь удариться в бесшабашные воспоминания о «золотом застое» в композиции «Янки Дотсон» - лучшем, на мой взгляд, творении Гарика Сукачева в 90-е годы и одной из самых ярких песен отечественного рок-н-ролла вообще. В ней Сукачев предстает и мальчишкой и тем Янки Дотсоном, озадачивавшем этого мальчишку. Это взгляд на себя в молодости. Причем взгляд со стороны. Такое смоделировать не каждому по зубам. Безбашенному до эстетства Сукачеву это удалось. Потому что, несмотря на извилистый маршрут, он по-прежнему идет «бригадной» дорогой.

P.S. В этом году Гарику Сукачеву исполнится 50 лет. Интересный возраст. Куда же двинется этот хулиган-интеллигент? Он не раскрывает карт своих маршрутов. И способен на неожиданные поступки. Такие, например, как серьезная финансовая поддержка политзаключенных-нацболов. Хотя, собственно, чего тут неожиданного? Хулиган-интеллигент Гарик Сукачев прекрасно понимает хулигана-интеллигента Эдуарда Лимонова и его партийцев.
Tags: Сукачев, рок-музыка, русский рок
Subscribe

  • Зачем ушел Вакаев? И куда?

    Решил написать пространный текст о выходе Владислава Вакаева из «Справедливой России». Событие это явно неординарное. Вокруг него много всякого…

  • Интервью (не мое) из 1990х

    Признаюсь честно, стиль интервью Кушанашвили повлиял на мой собственный стиль интервью с поп-исполнителями, которые я в изобилии готовил в те лихие…

  • Сергей Шаргунов в Барнауле

    Вчера состоялась встреча депутата Госдумы от нашего Алтайского края, писателем, телеведущим, публицистом Сергеем Шаргуновым. Перед началом встречи…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments